La bola azul

Ahora mismo, mientras lees esto, esta sucediendo.

Poco a poco, de forma casi imperceptible para nosotros, si, pero de modo inexorable.
La verdad es que tii no notas nada. Y algunas veces crees que puede que no sean mas
que exageraciones.

Tit ya tienes tus propios problemas, no necesitas que te cuentes mas historias.

Hoy, por ejemplo, has discutido con tu compaiiero y sales del trabajo muy enfadado.
Te gustaria mandarlo todo a la mierda y perderte en una isla del Pacifico, rodeado de
cocoteros y playas paradisiacas.

Y sobre todo, olvidarte de tus preocupaciones.

Sentado en la puerta de su cabafia, el viejo pescador mira hacia el mar. Con sus pies
descalzos sujeta la red, mientras 1a cose.

El viejo Kiam escucha el mar y suspira.

Las olas han empezado a alcanzar él"‘pico mas lejano de su red. Cuando la marea esta alta, el
agua llega tan cerca de su choza, que sélo rhay espacio para su pequefia barca de pesca.

El abuelo Kiam esta sentado a la sombra de las palmeras, mira hacia el agua y suspira. Sus
ojos estan velados por el sol y por los afios.

Una nifia pequefia gatea desde la cabafia hasta él. Se pone en pie apoyandose en su espalda
y €l sonrie notando las manos de su nieta en los hombros y en el cuello. Aunque estés muy
preocupado, si sientes unas manos pequefias en tu piel, tienes que sonreir.

El agua es de un color azul turquesa intenso, limpio y transparente. Tan limpio como cuando
Kiam era un nifio Pero ¢l no sabe de qué color son otros mares (el mar del Norte, de un tono
gris plomizo, frio y triste, o el mar que lame los puertos de las ciudades costeras, irisados de
la grasa de los barcos y de bolsas de pipas vacias). El mar de Kiam es azul como el cielo que
los cubre y ¢l adora su pequefia isla, atin cuando nadie le haya explicado nunca que vive en

un auténtico paraiso.




Pero cada dia est4 mas preocupado, tanto que cada dia come menos y su nuera tiene que
enfadarse con él para que se termine el cuenco de su racion.

Kiam recuerda que, cuando era pequefio y asomaba a la puerta de la cabafia, la misma que
estd ahora mismo a su espalda, ¢l veia a su abuelo a lo lejos, en la orilla del agua, reparando
la red.

Lejos.

Por eso recuerda y suspira. Porque sabe que su isla, la que ha dado de comer a tantas
generaciones, se esta hundiendo en el mar.

Le aliviaria pensar que sus nietos, que tendrdn que dejar la isla cuando no quede ya tierra
firme, podrian irse a vivir a cualquiera de las miles de pequefias islas que hay cerca de la
suya. Pero es que a todas les esta pasando lo mismo.

Y no puede ni imaginar que clase de error tiene que cometer un hombre para que los dioses
se enfaden de ese modo con él.

Para inventar un castigo tan cruel: dejar que tu tierra, tu vida y tu historia se hundan poco a
poco en el mar. |

Una furia que haga desaparecer 1a tierra bajo tus propios pies.

Coges el coche. Intentas arrancar varias veces y el motor parece muerto. Echas la
cabeza hacia atras y tratas de serenarte. Sélo hace tres afios que lo compraste y ya
empieza a darte problemas. Y ahora, que estis hasta arriba con la hipoteca del piso, el
colegio de los nifios y la factura de la calefaccién, sélo faltaba que tuvieras que
comprarte otro coche...

Pones l1a radio. “En la cumbre del G-8 se ha hablado hoy de las sanciones econdmicas
que ftendrdn que pagar los paises que no respeten los acuerdos de Kyoto sobre el control
de emisiones a la atmdsfera...”
Lo intentas de nuevo y ahora arranca con un sonido perfecto. “...por lo que el aumento

de la temperatura global del planeta provoca que el nivel del mar esté subiendo



paulatinamente, lo que afecta ya a zonas costeras...” Cambias de emisora. Bastante
tienes ya con la crisis, como para que te calienten la cabeza con las emisiones de gases y

la deforestacién del Amazonas.

Tapui, el chaman de la tribu ha subido hasta las ramas mas altas del arbol de Ojé y ha
cogido un poco de corteza, que ellos Haman yanchama. Desde alli mira las copas verdes de
los arboles y la bruma que nace de la selva.

Recuerda las palabras del viejo chaman que le ensefid el arte de curar: “Desde aqui arriba,
desde 1a copa de los &rboles, se ve la selva como un enorme antmal verde, con su piel suave
de hojas himedas. Y la neblina es la respiraciéon que exhala. ;Te has fijado que sucede
cuando te haces una herida? Nuestro cuerpo crea una nueva piel y forma una cicatriz. Si te
obcecas en crear un claro en lo més profundo de la selva, ella tardarda muy poco lamerse la
herida y en tapar ese hueco que el hombre ha creado”.

A Tapui le hace dafio recordar ess@s palabras. Si su maestro estuviera con €l en la copa del
arbol podria ver una gran herida eﬁ la carne verde de la selva. Una brecha que no van a
permitir que cicatrice.

Empezaron a venir poco a poco, como una enfeﬁnedad que oculta sus sintomas, y Tapui
teme que ya no se irdn nunca. Se llevan la madera de los arboles, se llevan las plantas que
curan sin tener la precaucion de asegurar para pueda seguir creciendo... Ellos creen que

saben muchas cosas y sin embargo desconocen lo elemental.

Llegas a tu calle. No hay forma de aparcar. Tienes qu;b dar cinco vueltas hasta que
encuentras un sitio. Y justo, enando vas a salir del coche, empieza a Hover. Justo hoy,
que no has cogido paraguas. Precisamente hoy, te has puesto el traje de lana que te
regalé tu mujer, y los zapatos de ante.

Esperas un poco, dentro del coche, y ves a la gente éorriendo por la acera, gestos de

fastidio, algin taco suelto... Cuando pasan a la altura de tu ventanilla, ves a dos



adolescentes riendo a carcajadas. El agua les gotea del pelo y de la barbilla. Y ti:
piensas que hay gue ser muy gilipollas para reirse con la que esta cayendo. Parece que
va amainando y ya no puedes esperar mas (esa extrafia sensacion de prisa permanente

que llevas agarrada al estémago de la maiiana a la noche).

Llueve
La oscuridad es casi total.

Detras de un mar de nubes, la luna es un finisimo aro de luz que acaba de iniciar su cuarto
creciente.

Las primeras gotas, enormes, caen diseminadas.

En medio del silencio de la noche, suenan como pequefios toques de tambor, cada vez mas
deprisa, cada vez méas tambores.

Alguien se despierta y grita:

- jLlueve!

Zeira, la madre, es la primera en saﬁr de la jaima. Mira hacia arriba, en medio de la noche.
Sin ver apenas nada, nota en su cara las gotas limpias y grita:

- {Llueve!

Y de la jaima que esta al lado, sale la pequefia Mina, y detras de ella, su hermana mayor:

- {Eh, despertad, llueve!

En pocos minutos todo el campamento est4 bajo la lluvia, moviéndose de un lado a otro en
la oscuridad, como un extrafio hormiguero: cada cual sabe qué es lo que debe hacer para
recoger la mayor cantidad de agua posible. Porque saber; también que puede parar en
cualquier momento.

Pero esta ndche la lluvia no cesa, y tienen tiempo suficiente para notar como las gotas

empapan su pelo y su ropa.



L.os hombres a un lado de las jaimas y las mujeres a otfn, se desnudan y se frotan. El
aguacero se desliza por sus cuerpos y arrastra €l polvo hasta devolverlo a la arena. Zeira
tararea una cancion que aprendié de su madre y ésta de la suya:

“La dicha es como la Huvia,

¥ no hay tazon que pueda guardarla,

la lluvia es come la dicha

y nadie puede atraparla entera”.
Los chicos corretean, chocan entre si y forcejean; en ese instante magico su piel se ha
convertido en algo extremadamente suave y resbaladizo, y parecen pequefios peces alocados
riendo bajo el aguacero.

Poco a poco cesa la lluvia, y la algarabia de risas se ahoga en la oscuridad del desierto.

Piensa un poco. Puede que esto no sea lo que estd sucediendo ahora un lugar lejano.
Puede que sea esta tierra que tienes bajo tus pies y que esos nifios que juegan con la
Huvia sean los hijos de los hijos de tus hijos. Y que esto suceda aqui dentro de cientos,

no, mis bien miles de pequefios errores sin importancia.

Hiedra



